故宮旁的護(hù)城河,記不清多少次經(jīng)過了,每次往瀲滟水波中投去淡淡一瞥,便匆忙遠(yuǎn)去。這是條既特殊又普通的河流,特殊在于禮制上擔(dān)負(fù)著守衛(wèi)昔日帝國權(quán)力核心的“重責(zé)”,普通在于其實(shí)只是一灣無甚特色的淺水,居于著名景區(qū),每日被洶涌人潮擁繞,卻很少有人真正對她駐足觀賞。
一個(gè)初冬的下午,陽光普照,我在故宮東側(cè)辦完差事,一看時(shí)間尚有閑余,便鉆進(jìn)胡同,向東華門信步而去。北風(fēng)呼嘯,落葉飄飛。古詩云“秋風(fēng)吹渭水,落葉滿長安”,為描述千年前長安城的深秋景色,盡管蕭條異代、物殊人非,卻無意成了初冬時(shí)節(jié)京城的一紙素描。在護(hù)城河的一處拱橋上稍事停留,看著枯黃的柳葉在薄冰上隨風(fēng)奔跑,嘎嚓之聲紛至耳畔。落葉在北風(fēng)的驅(qū)使下朝南邊聚集,在橋墩處匯成一條細(xì)小的黃帶。這些落葉中,先來者在冰下,時(shí)而輕輕搖蕩,隨后的結(jié)在冰中,不得動(dòng)彈,后至者覆蓋其上,還可隨風(fēng)移動(dòng),但不論如何,都已葬身河中,春天一到,冰雪融化時(shí),便隨流水而去,前往未知的所在,或許其時(shí)已腐爛于水中,形跡難尋。
隨后沿護(hù)城河漫步,看著一小灘河水還未結(jié)冰,蜿蜒流淌。河上細(xì)小的波紋如一條條游動(dòng)的小魚,整齊排列著朝前移動(dòng),再往后波紋間距愈來愈大,同時(shí)起伏也愈大,恍若一匹柔軟的白絹飄舞于微風(fēng)中。此時(shí)陽光燦爛,水面上粼光點(diǎn)點(diǎn),如映照著的夜空繁星。古詩云“余霞散成綺,澄江靜如練”,若借來描述眼前這條狹長的水流,不妨為“日光散成綺,澄江動(dòng)如練”。春天的時(shí)候,河畔該是一派垂柳依依的景象,可此刻,柳條疾風(fēng)勁舞,潑水般將枯葉撒向風(fēng)中。這些枯黃的柳葉旋轉(zhuǎn)飛騰于日光中,絢爛輝煌,如在空中燃燒,之后落到河面上,開始下一輪漂泊。
柳條飛舞之際,松柏卻巋然不動(dòng),是否因它們矗立宮墻之下而習(xí)染牢固的秉性?可曾對柳條的千嬌百媚心生不屑?垂柳裝飾河流,松柏助力宮墻,后者似乎更恭敬于護(hù)衛(wèi)之職。巍巍宮墻之上,紅柱高擎,檐角飛天,映襯著另一側(cè)皇宮大院的殿高廷深,金碧輝煌。多少個(gè)日夜,曼舞笙歌越墻而過,在河面上撒下靡靡溫情;松柏細(xì)柳因日復(fù)一日的觥籌交錯(cuò)、推杯換盞而醉顯酡顏;濃妝彩袖散發(fā)的團(tuán)團(tuán)香氣也會(huì)讓覓食而過的夜鳥昏昏倦飛。而邊關(guān)報(bào)急、朝堂舌斗、龍顏大怒甚或后宮嬪妃的勾心斗角,或許也會(huì)讓這條守衛(wèi)帝國神經(jīng)中樞的河流水波激蕩,讓河畔的垂柳蔌蔌發(fā)抖。
這河畔的石板路,不知留下多少三教九流的蕪雜足跡。有王孫貴胄春風(fēng)得意、策馬揚(yáng)鞭,便有寒門子弟踽踽獨(dú)行、感時(shí)傷懷;有才子佳人在月光下吟風(fēng)弄月,便有落寞游人在余暉中低首靜思。那些跋山涉水而來決意一逐京華夢的他鄉(xiāng)之客,當(dāng)他駐足橋頭、憑欄遠(yuǎn)眺時(shí),縈懷其心田的是故鄉(xiāng)老母的兩鬢風(fēng)霜,還是閨中愛人的癡情幽怨,抑或勾欄瓦肆中與酒友笑看風(fēng)云的放浪時(shí)光?那些意態(tài)娉婷的女子,閑庭漫步時(shí),可曾因往事倏忽涌上心頭而讓淚水溯回而上,浸濕眼角,甚至奪眶而出?這宮墻之下、河流之上,曾漂浮過多少生動(dòng)的面孔,他們或得意、或幸福、或悲戚、或痛苦,將滿腹愁緒付諸面前的河流,將一腔心事說與岸邊的細(xì)柳,將浩然喟嘆撒向風(fēng)和日麗的天空。
雕梁畫棟依然,可早已朱顏改。物是人非,只有陽光、北風(fēng)和飛鳥留下的倒影,似乎千年不變。多愁善感如我輩者,試圖搜尋過往時(shí)光中如夢似幻的曼妙麗影和蒼涼轉(zhuǎn)身,而抓住的無非是斜陽反照下的驚鴻一現(xiàn)。也正因此,這條河流的過往無論悲喜何其深沉、感慨何其厚重,并不將滄桑過多施加于我們這些渺小如塵的凡夫俗子,北風(fēng)也因?yàn)殛柟獾倪^濾而不至于凜冽刺骨。她向身旁川流不息的蕓蕓眾生投來的,只是淡定從容的目光。
風(fēng)繼續(xù)吹,行走于宮墻與河流之間,漸漸進(jìn)入那個(gè)已營造千年的帝都之夢,時(shí)空的屏障輕薄如紙,訪古的盛意如潮水般彌漫于宮闕的各個(gè)角落,沉靜許久的心弦漸次撥動(dòng),油然升起幾縷蕭瑟豪氣。我依舊漫步,行道上仿佛只剩我一人,所有這一切——宮墻、河流、落葉、北風(fēng)……也仿佛只賜予我一人。此刻,他們?nèi)缣鯐r(shí)干干凈凈,不沾染一絲塵世污濁,純?nèi)辉跔I造一個(gè)晶瑩剔透的世界。我靜靜走著,內(nèi)心一片澄明,沉浸在極大的幸福中,像個(gè)尚未涉世的孩童,獨(dú)自聽著那些天籟。